Rere la
finestra els avions carregats de bombes passaven amunt i avall pel cel gris, i
seguien el riu fins arribar a la fàbrica de la pólvora. És possible que pretenguessin
volar-la i, de pas, volar també tot el poble. Ningú comprenia perquè mai van
aconseguir-ho. L’oncle Simón deia que els pilots nacionals no sabien fer
punteria. La mare resava amb fàstic mentre alletava al germà Paco. El pare
alçava la veu assegurant que ni tan sols els pilots nacionals s’atrevirien a
desencadenar tal desastre, que potser sí que tenien ordres de fer-ho, però un
cop s’hi veien capaços, en desistien i se’n tornaven a la base. En el desafortunat
xoc entre l'universal i el particular, un home podia ser franquista però tenir
un cor honest i pur.